Tidligere VG-journalist og utenriksreporter Jon Magnus tar leseren med på en reise i nåtid og fortid, fra Telemark til Nord-Dakota, Minnesota og etterhvert California. Vi møter Eivind og Aaste fra Tørdal - Ed og Esther i det nye landet, to blant én million norske utvandrere som søkte lykken i Nord-Amerika i årene fra 1840 til 1940. Det er en historie om utferdstrang og en sterk og velskrevet fortelling om slit, sorg, savn og skam.