Joseph Brodsky er først og fremst poet, og ønsker selv å være det. Det er for ham en grunnleggende forskjell mellom poesi og prosa. Selv om han i essaysamlingen «Mindre enn en» har etablert seg som en raffinert prosakunstner, karakteriserer han i essayet «Reisen til Istanbul» likevel prosaen som en «forhatt genre for forfatteren», en genre som savner disiplin. Poesien, derimot, representerer en fortetning, en komprimerthet som han foretrekker.