En vårdag i 2017 spyr regnskapsfører Werner Krebs i jobbens paraplystativ. Tiden i forveien har vært en tornado av mas. Mennesker presser seg på overalt, og alle krever noe av ham. Dessuten vil kjæresten flytte inn. Varsellampene blinker, men Krebs skal berge seg. For han har cellekontor. Bak den lukkede døren skal han få ro og alenetid. Hente seg inn igjen. Få stilnet den indre stormen som menneskelig interaksjon pisker opp i ham. Men så faller altså nyheten som får begeret til å flyte over: regnskapsavdelingen skal organiseres i åpent kontorlandskap. Med free seating. I et siste, desperat forsøk på å tilpasse seg tiden, ender han opp dritings på ishockeykamp. Derfra blir veien kort til kollaps. Hva nå? Og hvem er forresten denne uteliggeren med de mystiske visittkortene?