Et lite maleri av Marc Chagall blir stjålet fra et jødisk museum i New York under en kunstutstilling. Benjamin Ziskind, et tidligere vidunderbarn som i en alder av 30 nå jobber med å skrive quiz-spørsmål for TV, er sikker på at dette maleriet er det samme som pleide å henge hjemme på stueveggen i hans barndom. Han stikker maleriet under jakken - og spaserer ubemerket ut. Ut fra denne hendelsen rulles en større historie opp. Trådene går tilbake til Russland på 20-tallet, der Chagall er kunstlærer for foreldreløse jødiske gutter. Hans venn er den store jiddische forfatteren og mystikeren Der Nister, Den skjulte, som får en helt annen skjebne enn Chagall, som blir en stjerne i den internasjonale kunstverden. Og der, i Den jødiske guttekolonien like utenfor Moskva under Stalin-tidens verste pogromer, starter fortellingen om maleriet, som bærer med seg ikke bare fabelen om Den skjulte, men også sagaen om Ziskind-familiens historie i Russland, USA og Vietnam - og en verden hinsides tiden.