I 1958 blir den unge Synnøve voldatt og gravid. Sønnen Arnfinn blir adoptert bort, og vi følger oppveksten hans i en av Oslos forsteder på 60- og 70-tallet. Han får kone og barn, men han er preget av omstendighetene rundt sitt eget opphav, og får ikke orden på forholdet til kvinnene i livet sitt. Når datteren Ruth havner i samme situasjon som farmoren var i 40 år tidligere, makter han ikke å gi henne den støtten hun behøver. Midt oppe i krisen hun gjennomgår, begynner Ruth å grave i farmorens skjebne, og farens konvolutt med gamle fotografier.