En gang var de alt for hverandre. Han hadde nettopp gitt ut en roman, hun skrev på sin første. Det var livet de skulle leve: for hverandre og for litteraturen. Tjuefem år senere er Ellen blitt en prisbelønt forfatter, mens Mikael jobber som undervisningsinspektør. For ham ble det med den ene boken. De har vært skilt i femten år. De ser hverandre knapt.

Men nå har Mikael noe på hjertet. Han skal gifte seg på ny, med en ung troende katolikk, og for å motta kirkens velsignelse må han få sitt første ekteskap annullert. Plutselig står fortellingen om dem åpen, og det som var glemt, var visst ikke glemt likevel.

Mitt første ekteskap er en roman om ekteskap og kjærlighet, arr og glemsel, og om hvordan to gjensidig utelukkende fortellinger kan være sanne på samme tid.