En katastrofe raserer Kjartans lykkelige barndom. Som ung voksen er livet hans blitt uten retning, og han leter ustanselig etter lykken han mistet. Et tilfeldig møte med en barndomshelt er starten på den slitsomme reisen tilbake til livet. Langsomt og møysommelig finner han seg selv igjen, godt hjulpet av merkelige venner, islandsk mystikk og ekte kjærlighet.

Poetiske skildringer av ærfuglens rike, alver som bor under Islands lavaskorpe, reisen til jordens indre under Snæfellsjökulen, alt dette gir liv til romanens budskap: En rund, hard løk kan bli en lilla krokus, sommerfuglhjertet kan gjenfinnes, og et sted høyt der oppe finnes røde og gule ballonger.