I denne romanen er det vanskelig å skille mellom søvn og våken tilstand, hva som er og hva som kunne vært. Gjennom ulike stemmer og stilarter skrives fortellingen om Maria og Gabriel fram på en ny måte. Maria sier hun har født et barn, men Barnet lar seg ikke finne igjen, og hun blir ikke trodd. Våke [Håret gråter jeg i] er en motstandens bok, om sex som det naturligste i verden, om det å leve ut sin lyst og om det å ligge under.