Da Fridtjof Nansen dukket opp i Vardø i august 1896, etter tre lange år på det frosne polhavet, gikk han strake veien til telegrafstasjonen. I denne boka kan du lese det første livstegnet som tikket ut på sambandet. Her kan du også lese brev som er skrevet i blinde, hemmelige brev, lystige brev, sinte brev og et brev som er skrevet i asken etter en nedbrent metropol.

Det tredje bindet i bokserien Fortidens stemmer samler brev fra siste halvdel av 1800-årene, en tid da man i Norge korresponderte som aldri før. Gjennom et lite utvalg gir denne boka et inntrykk av den store variasjonen i Nasjonalbibliotekets brevsamling fra perioden. Hvordan kunne brev brukes som våpen i kvinnesakskampen? Og hvordan beskrives livet i felten av en ung nordmann i den franske fremmedlegionen? Hvorfor finnes det brev fra Charles Darwin i Nasjonalbibliotekets magasiner? Og var egentlig Henrik Ibsens hjemmelagde pengesedler helt verdiløse?