Vi var fire gutter. Vi hadde en drøm. Råhetstørsten drev oss ut i ødemarken. Til et liv fra hånd til munn i ren og nådeløs natur. Til whisky og pipetobakk rundt bålets lune flammer. Til møkkete klær og viltvoksende skjeggeragg. Til pelsjegerliv i ulvens og bjørnens rike.