Bianca er 12 år. Annenhver helg er hun hos pappa og den nye kjæresten hans. Nå sier de at hun ikke trenger å komme dit så ofte, for det virker ikke som hun liker det noe særlig. Alle de voksne mener at Bianca er vanskelig og er bare opptatt av lillebroren hennes Alan. Han har vært operert tre ganger, har pustemaskin og blir dullet med. Bianca er rasende og føler seg oversett og misforstått, men hun sier ingen ting. Er det noe hun er god til, så er det å ikke snakke. Men tankene sine klarer hun ikke å stilne.

Så en dag står plutselig favorittskuespilleren hennes i stua. Ved hjelp av Billie King finner Bianca ordene som kan forklare hvordan hun har det og hva hun tenker.