"Akkurat idet det ringer inn er det som om alle menneskene som er på området, holder pusten noen tidels sekunder. Det varer så kort at ingen legger merke til det, men alle kjenner det antakelig likevel som et ørlite sukk inni seg. Så blir det bevegelser og lyder igjen, og nå er bevegelsene og lydene raskere enn det de var før det ringte inn." Det er de små og store sukkene og begeistringene Stein Erik Lunde fanger i denne kollektivromanen. Hver enkelt elev får tegnet sitt portrett og det handler om langt mer enn skole. For alle elevene tenker. De tenker eller drømmer om alt mulig rart, om det som opptar dem, enten det er kjærester, karakterer, vennskap eller teater.